“张远背着它走了九十七年,只为把一句话送到你们耳边??‘你还活着’。不是因为你呼吸,不是因为你走路,而是因为你还能为别人流泪,还能记得一个陌生人的牺牲,还能在黑夜中抬头看星星。”
一个小女孩举起手:“那我们现在……该做什么?”
老人弯下腰,温柔地看着她:“去成为下一个讲述者。”
放学后,孩子们没有直接回家。他们在纪念馆后的山坡上挖了一个坑,埋下一枚金属盒子。里面放着他们亲手写的信:
>“亲爱的未来小朋友:
>如果你打开这个盒子,请告诉我们,你现在过得好吗?
>我们很想你。
>希望这个世界,依然有人愿意讲故事。”
盒子封好,刻上日期:**公元2274年,春。**
当晚,当地天文台记录到一次异常现象??宇宙背景辐射再次出现波动,频率与百年前完全一致,持续整整七分钟。科学家们无法解释,只能将其命名为“第七次集体共感事件”。
而在宇宙深处,早已停止运转的心灯号核心舱内,那杯酒再度泛起涟漪。酒面映出的,不再是单一的画面,而是千万个场景交织而成的光影长河:
一个少年在战乱中保护弟弟,
一位医生放弃逃离机会坚守医院,
一对恋人隔着星域互道晚安,
一群学生围坐草地朗读古老诗篇……
每一个瞬间,都是“我还活着”的证明。
忽然,酒杯轻轻震动,杯底浮现出一行新字,如同命运亲自刻下:
>**“守灯之人,永不独行。”**
风穿过空荡的船舱,吹动一张泛黄的照片??那是启明号全体船员的合影。照片边缘,多出了一个本不该存在的人影:张远站在最后排,嘴角含笑,手中握着一枚铜符。
而在地球那间老酒馆里,门铃又一次轻响。
门开处,站着一个背着小布包的女孩,约莫十二三岁,眉眼清秀,脖子上挂着一枚铜符,上面刻着两个名字:
**林小满?张远**
她走进来,轻轻放下背包,看向柜台后空无一人的位置。
“请问……”她小声问,“这里是讲‘守灯人’故事的地方吗?”
无人应答。
但她并不失望。她径直走到魂灯前,蹲下身,从包里拿出一支蜡笔,在地板上认真写下:
>“我叫苏念。我想当守灯人。”
写完,她抬头望着那盏白焰,轻声说:“我可以开始了吗?”
话音落下,三花猫的幻影悄然浮现,绕着她转了一圈,尾巴轻扫过她的脚踝,留下一道微光。
随即,整间酒馆的墙壁开始发光,显现出无数条通往不同世界的星图路线。其中一条最明亮的路径,正从地球延伸而出,终点标注着三个字:
**归乡星**
门外,雪花再次飘落。
但这一次,它们不再冰冷,而是温暖如春,落地即化作一朵朵盛开的白花。每朵花蕊中,都浮现出一个新的名字。
故事仍在继续。
光,从未断绝。